我(wǒ )喜欢车有一个(gè )很重(chóng )要的原因(yīn )是赛(sài )车这个东(dōng )西快(kuài )就是快，慢就(jiù )是慢，不像所谓的文艺圈(quān )，说人的欣赏水平(píng )不一(yī )样，所以(yǐ )不分(fèn )好坏。其(qí )实文(wén )学这个东(dōng )西好(hǎo )坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句(jù )都还(hái )停留在未(wèi )成年(nián )人阶段，愣说(shuō )是一种风(fēng )格也(yě )没有办法。

此(cǐ )时我也有了一个女朋友，是电(diàn )视台一个谈话(huà )节目(mù )的编导，此人(rén )聪慧漂亮(liàng )，每(měi )次节目有(yǒu )需要(yào )得出去借东西都能扛着最好的器具回来。她(tā )工作(zuò )相对比较(jiào )轻松(sōng )，自己没(méi )找到(dào )话题的时(shí )候整(zhěng )天和我厮混在一起。与此同时我托朋友买了(le )一台走私海南(nán )牌照(zhào )的跑车3000GT，因为(wéi )是自动挡(dǎng )，而(ér )且车非常之重(chóng )，所以跟桑塔那跑的时候谁都赢不了谁，于(yú )是马(mǎ )上又叫朋(péng )友定(dìng )了一台双(shuāng )涡轮(lún )增压的3000GT，原来(lái )的车二手卖掉了，然后打电话约女朋友说自(zì )己换(huàn )新车了要(yào )她过(guò )来看。

第(dì )一次(cì )去北京是(shì )因为(wéi )《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此(cǐ )时觉得北京什(shí )么都(dōu )不好，风(fēng )沙满(mǎn )天，建筑(zhù )土气(qì )，如果不说这(zhè )是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得(dé )当时(shí )住的是中(zhōng )国作(zuò )家协会的(de )一个(gè )宾馆，居(jū )然超(chāo )过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不(bú )住我(wǒ )逛到半夜(yè )，所(suǒ )以早早躲(duǒ )在里(lǐ )面看电视(shì )，看(kàn )了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好(hǎo )，至少不会一(yī )个饺(jiǎo )子比馒头(tóu )还大(dà )。

关于书(shū )名为(wéi )什么叫这个我(wǒ )也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺(shùn )耳就(jiù )可以了，不一(yī )定要有意(yì )义或(huò )者代表什(shí )么，就好比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪(nuó )威的森林(lín )》叫(jiào )《巴黎圣(shèng )母院(yuàn )》，《巴(bā )黎圣(shèng )母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉得(dé )不错并展开丰(fēng )富联(lián )想。所以(yǐ )，书(shū )名没有意(yì )义。 -

然后和几个朋(péng )友从吃饭的地方去往中央电视塔，途中要穿(chuān )过半(bàn )个三环。中央(yāng )电视塔里(lǐ )面有(yǒu )一个卡丁(dīng )车场(chǎng )，常年出入一些玩吉普车的家伙，开着到处(chù )漏风(fēng )的北京吉(jí )普，并视排气(qì )管能(néng )喷出几个(gè )火星(xīng )为人生最高目标和最大乐趣。

此后我决定将(jiāng )车的中段和三(sān )元催(cuī )化器都拆(chāi )掉，一根直通(tōng )管直(zhí )接连到日本定(dìng )来的碳素尾鼓上，这样车(chē )发动起来让人热血(xuè )沸腾(téng )，一加速(sù )便是(shì )天摇地动(dòng )，发(fā )动机到五(wǔ )千转(zhuǎn )朝上的时候更是天昏地暗，整条淮海路都以(yǐ )为有(yǒu )拖拉机开(kāi )进来(lái )了，路人(rén )纷纷(fēn )探头张望(wàng )，然(rán )后感叹：多好的车啊，就是排气管漏气。