第一次去北京是因(yīn )为《三重门》这(zhè )本书(shū )的一(yī )些出版前的(de )事宜(yí )，此(cǐ )时觉得北京(jīng )什么(me )都不好，风沙满天，建筑土气，如(rú )果不(bú )说这是北京还没(méi )准给(gěi )谁西(xī )部大开发掉(diào )了。我觉(jiào )得当时住的是中国作家协会的一个(gè )宾馆，居然超过(guò )十一(yī )点钟要关门，幸(xìng )好北(běi )京的(de )景色也留不(bú )住我(wǒ )逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电(diàn )视回(huí )去了(le )，觉得上海(hǎi )什么(me )都好(hǎo )，至少不会(huì )一个(gè )饺子比馒头还大。

我没理会，把车(chē )发了(le )起来，结果校警(jǐng )一步(bù )上前(qián )，把钥匙拧(nǐng )了下(xià )来，说：钥匙在门卫间，你出去的时候(hòu )拿吧。

然后他从(cóng )教室(shì )里叫(jiào )出一帮帮手(shǒu )，然(rán )后大(dà )家争先恐后(hòu )将我(wǒ )揍一顿，说：凭这个。

而老夏因为是这(zhè )方面的元老人物(wù )，自(zì )然受(shòu )到大家尊敬(jìng )，很(hěn )多泡(pào )妞无方的家(jiā )伙觉(jiào )得有必要利其器，所以纷纷委托老(lǎo )夏买(mǎi )车，老夏基本上(shàng )每部(bù )车收(shōu )取一千块钱(qián )的回(huí )扣，在他被开除前一共经手了十部车，赚了一万多，生(shēng )活滋(zī )润，不亦乐乎，并且(qiě )开始(shǐ )感谢徐小芹(qín )的离(lí )开，因为此人觉得他已经有了一番事业(yè )，比起和徐小芹(qín )在一(yī )起时(shí )候的懵懂已(yǐ )经向(xiàng )前迈(mài )进了一大步(bù )。

路(lù )上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家(jiā )可以卖艺，而我(wǒ )写作(zuò )却想(xiǎng )卖也卖不了(le )，人(rén )家往(wǎng )路边一坐唱几首歌就是穷困的艺术(shù )家，而我往路边(biān )一坐(zuò )就是(shì )乞丐。答案(àn )是：他所(suǒ )学的东西不(bú )是每(měi )个人都会的，而我所会的东西是每个人(rén )不用学都会的。

第一(yī )次去(qù )北京是因为(wéi )《三(sān )重门(mén )》这本书的一些(xiē )出版前的事宜，此时觉得北京什么(me )都不(bú )好，风沙满天，建筑(zhù )土气(qì )，如果不说(shuō )这是(shì )北京(jīng )还没准给谁西部大开发掉了。我觉(jiào )得当时住的是中(zhōng )国作(zuò )家协(xié )会的一个宾(bīn )馆，居然(rán )超过十一点(diǎn )钟要(yào )关门，幸好北京的景色也留不住我逛到(dào )半夜，所以早早(zǎo )躲在(zài )里面(miàn )看电视，看(kàn )了一(yī )个礼(lǐ )拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个(gè )饺子(zǐ )比馒头还大。

在(zài )以后(hòu )的一(yī )段时间里我(wǒ )非常(cháng )希望拥有一部跑车，可以让我在学院门(mén )口那条道路上飞(fēi )驰到(dào )一百(bǎi )五十，万一(yī )出事(shì )撞到(dào )我们的系主(zhǔ )任当(dāng )然是再好不过的事情。

我的特长是几乎(hū )每天都要因为不(bú )知名(míng )的原(yuán )因磨蹭到天(tiān )亮睡(shuì )觉。醒来的时候肚子又饿了，便考虑去什么地方吃饭。

此后(hòu )我决定将车的中(zhōng )段和(hé )三元(yuán )催化器都拆(chāi )掉，一根直通管直接连到日本定来的碳素尾(wěi )鼓上，这样车发(fā )动起(qǐ )来让(ràng )人热血沸腾(téng )，一(yī )加速(sù )便是天摇地(dì )动，发动机到五千转朝上的时候更是天昏地(dì )暗，整条淮海路(lù )都以(yǐ )为有(yǒu )拖拉机开进(jìn )来了(le )，路(lù )人纷纷探头张望，然后感叹：多好的车啊，就是排(pái )气管(guǎn )漏气。

我说：只(zhī )要你(nǐ )能想(xiǎng )出来，没有(yǒu )配件(jiàn )我们可以帮你定做。