电视剧搞到(dào )一(yī )半，制片突然觉得(dé )没(méi )意思，可能这个东(dōng )西出(chū )来会赔本，于是叫来(lái )一帮专家开了一个(gè )研(yán )讨会，会上专家扭(niǔ )捏(niē )作态(tài )自以为是废话(huà )连篇(piān )，大多都以为自己是(shì )这(zhè )个领域里的权威，说起话来都一定是如(rú )何如(rú )何，并且搬出以前(qián )事(shì )例说明他说话很有(yǒu )预(yù )见性，这样的人去(qù )公园门(mén )口算命应当会更有(yǒu )前(qián )途。还有一些老家(jiā )伙(huǒ )骨子里还是抗战时(shí )的东(dōng )西，却要装出一副思(sī )想新锐的模样，并(bìng )且(qiě )反复强调说时代已(yǐ )经(jīng )进入(rù )了二十一世纪(jì )，仿(fǎng )佛(fó )我们都不知道这一(yī )点(diǎn )似的，这样的老家(jiā )伙口口声声说什么都(dōu )要交(jiāo )给年轻人处理，其(qí )实(shí )巴不得所有的酒吧(ba )舞(wǔ )厅都改成敬老院。 -

还有一(yī )类是最近参加湖南(nán )卫(wèi )视一个叫《新青年(nián )》谈话节目的事后出(chū )现的(de )。当时这个节目的导(dǎo )演打电话给我说她(tā )被(bèi )一个嘉宾放鸽子了(le )，要我(wǒ )救场。我在确(què )定了(le )是(shì )一个专访，没有观(guān )众(zhòng )没有嘉宾没有其他(tā )之类的人物以后欣然(rán )决定(dìng )帮忙，不料也被放(fàng )了(le )鸽子。现场不仅嘉(jiā )宾(bīn )甚众，而且后来还(hái )出现了(le )一个研究什么文史(shǐ )哲(zhé )的老，开口闭口意(yì )识(shí )形态，并且满口国(guó )外学(xué )者名字，废话巨多，并且一旦纠住对方(fāng )有(yǒu )什么表达上的不妥(tuǒ )就(jiù )不放(fàng )，还一副洋洋(yáng )得意(yì )的(de )模样，并声称自己(jǐ )的(de )精神世界就是某某(mǒu )人的哲学思想撑起来(lái )的。你说一个人的独立(lì )的(de )精神，如果是就靠(kào )几(jǐ )本书撑着，那是多(duō )大一个(gè )废物啊，我觉得如(rú )果(guǒ )说是靠某个姑娘撑(chēng )起(qǐ )来的都显得比几本(běn )书撑(chēng )起来的更有出息一点(diǎn )。

老夏的车经过修(xiū )理(lǐ )和重新油漆以后我(wǒ )开(kāi )了一(yī )天，停路边的(de )时候(hòu )没(méi )撑好车子倒了下去(qù )，因为不得要领，所(suǒ )以扶了半个多钟头的(de )车，当我再次发动的时(shí )候(hòu )，几个校警跑过来(lái )说(shuō )根据学校的最新规(guī )定校内(nèi )不准开摩托车。我(wǒ )说(shuō )：难道我推着它走(zǒu )啊(ā )?

然后我终于从一个(gè )圈里(lǐ )的人那儿打听到一凡(fán )换了个电话，马上(shàng )照(zhào )人说的打过去，果(guǒ )然(rán )是一(yī )凡接的，他惊(jīng )奇地(dì )问(wèn )：你怎么知道这个(gè )电(diàn )话?

老夏一再请求我(wǒ )坐上他的车去，此时(shí )尽管(guǎn )我对这样的生活有(yǒu )种(zhǒng )种不满，但是还是(shì )没(méi )有厌世的念头，所(suǒ )以飞快(kuài )跳上一部出租(zū )车逃(táo )走(zǒu )。

我在北京时候的(de )一(yī )天晚上，接到一个(gè )电话，是一个外地的读者(zhě )，说看了我的新书(shū )，觉得很退步，我说(shuō )其(qí )实是(shì )我进步太多，小说就(jiù )是生活，我在学校(xiào )外(wài )面过了三年的生活(huó )，而你们的变化可能(néng )仅仅(jǐn )是从高一变成了高三(sān )，偶像从张信哲变(biàn )成(chéng )了F4而已，所以根本(běn )不在一(yī )个欣赏的层次(cì )上。我(wǒ )总不能每本书都上(shàng )学(xué )啊几班啊的，我写(xiě )东西只能考虑到我的兴趣(qù )而不能考虑到你们(men )的(de )兴趣。这是一种风(fēng )格(gé )。

我(wǒ )在北京时候的(de )一天晚(wǎn )上，接到一个电话(huà )，是一个外地的读者(zhě )，说看了我的新书，觉得(dé )很退步，我说其实是(shì )我进步太多，小说(shuō )就(jiù )是生活，我在学校(xiào )外面过(guò )了三年的生活(huó )，而(ér )你(nǐ )们的变化可能仅仅(jǐn )是(shì )从高一变成了高三(sān )，偶像从张信哲变成了F4而(ér )已，所以根本不在(zài )一(yī )个欣赏的层次上。我(wǒ )总不能每本书都上(shàng )学啊几(jǐ )班啊的，我写东西(xī )只(zhī )能考虑到我的兴趣(qù )而不能考虑到你们的(de )兴趣(qù )。这是一种风格。

然(rán )后我去买去上海的(de )火(huǒ )车票，被告之只能(néng )买到三(sān )天后的。然后(hòu )我做(zuò )出(chū )了一个莫名其妙的(de )举(jǔ )动就是坐上汽车到(dào )了天津，去塘沽绕了一圈(quān )以后去买到上海的(de )票(piào )子，被告之要等五(wǔ )天(tiān )，然后我坐上一部(bù )去济南(nán )的长途客车，早上(shàng )到(dào )了济南，然后买了(le )一张站台票，爬上去(qù )上海(hǎi )的火车，在火车上补(bǔ )了票，睡在地上，一(yī )身臭汗到了南京，觉得一(yī )定要下车活动(dòng )一下(xià )，顺便上了个厕所，等(děng )我出来的时候，看(kàn )见我的车已经在缓缓滑动(dòng )，顿时觉得眼前的(de )上(shàng )海飞了。于是我迅(xùn )速(sù )到南京汽车站买了(le )一张去(qù )上海的票子，在高(gāo )速(sù )公路上睡了六个钟(zhōng )头终于到达五角场那(nà )里一(yī )个汽车站，我下车马(mǎ )上进同济大学吃了(le )个(gè )饭，叫了部车到地(dì )铁，来(lái )来回回一共坐(zuò )了五(wǔ )回(huí )，最后坐到上海南(nán )站(zhàn )，买了一张去杭州(zhōu )的火车票，找了一个便宜(yí )的宾馆睡下，每天(tiān )晚(wǎn )上去武林路洗头，一(yī )天爬北高峰三次，傍晚到(dào )浙大踢球，晚上在(zài )宾(bīn )馆里看电视到睡觉(jiào )。这样的生活延续到(dào )我没(méi )有钱为止。

我们停车(chē )以后枪骑兵里出来(lái )一(yī )个家伙，敬我们一(yī )支烟，问：哪的?

我泪(lèi )眼蒙(méng )回(huí )头一看，不是想象(xiàng )中(zhōng )的扁扁的红色跑车(chē )飞驰而来，而是一个挺高(gāo )的白色轿车正在快(kuài )速(sù )接近，马上回头汇(huì )报(bào )说：老夏，甭怕，一个桑(sāng )塔那。