天亮(liàng )以(yǐ )前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的(de )午夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机(jī )中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我(wǒ )关掉电话，尽情地挥洒生命(mìng )。忘记了时间的流逝。直到(dào )家人找到我的FTO。

总之就是在(zài )下(xià )雨的时候我们觉得无聊，因(yīn )为这样的天气不能踢球飙车(chē )到处走动，而在晴天的时候(hòu )我们也觉得无聊，因为这样的(de )天气除了踢球飙车到处走动(dòng )以外，我们无所事事。

年少(shǎo )时，我喜欢去游戏中心玩赛车(chē )游戏。因为那可以不用面对(duì )后果，撞车既不会被送进医(yī )院，也不需要金钱赔偿。后(hòu )来(lái )长大了，自己驾车外出，才(cái )明白了安全的重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量(liàng )避免碰到别的车，这样即使最(zuì )刺激的赛车游戏也变得乏味(wèi )直到和她坐上FTO的那夜。

第三(sān )个是善于在传中的时候踢在对(duì )方腿上。在中国队经过了边(biān )路进攻和小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球(qiú )带(dài )到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没(méi )出底线，这个时候对方就扑(pū )了上来，我方就善于博得角球(qiú )，一般是倒地一大脚传球，连摄像机镜头都挪到球门那(nà )了，就是看不见球，大家纳闷(mèn )半天原来打对方脚上了，于(yú )是中国人心里就很痛快，没(méi )事，还有角球呢。当然如果(guǒ )有(yǒu )传中技术比较好的球员，一(yī )般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人家大腿或者更(gèng )高的地方，意思是我这个球传(chuán )出来就是个好球。

第一是善(shàn )于打边路。而且是太善于了(le )，往往中间一个对方的人没有(yǒu )，我们也要往边上挤，恨不(bú )能十一个人全在边线上站成(chéng )一队。而且中国队的边路打得(dé )太揪心了，球常常就是压在(zài )边线上滚，裁判和边裁看得(dé )眼珠子都要弹出来了，球就(jiù )是不出界，终于在经过了漫长(zhǎng )的拼脚和拉扯以后，把那个(gè )在边路纠缠我们的家伙过掉(diào )，前面一片宽广，然后那哥儿(ér )们闷头一带，出界。

这样一(yī )直维持到那个杂志组织一个(gè )笔会为止，到场的不是骗子就(jiù )是无赖，我在那儿认识了一(yī )个叫老枪的家伙，我们两人(rén )臭味相投，我在他的推荐下(xià )开始一起帮盗版商仿冒名家作(zuò )品。

上海就更加了。而我喜(xǐ )欢小超市。尤其是二十四小(xiǎo )时的便利店。其实我觉得要生(shēng )活复杂起来是很的，但极端(duān )的生活其实应该是下意识地(dì )在等待一样不可预料的东西的(de )出现。因为人不得不以的姿(zī )态去迎接复杂的东西。 -

这天(tiān )晚上我就订了一张去北京的(de )机票，首都机场打了个车就到(dào )北京饭店，到了前台我发现(xiàn )这是一个五星级的宾馆，然(rán )后我问服务员：麻烦你帮我查(chá )一下一个叫张一凡的人。

老(lǎo )夏激动得以为这是一个赛车(chē )俱乐部，未来马上变得美好起(qǐ )来。

然后那老家伙说：这怎(zěn )么可能成功啊，你们连经验(yàn )都没有，怎么写得好啊?