第一次真正去(qù )远(yuǎn )一点的地方是一个(gè )人去(qù )北京，那时候坐(zuò )上(shàng )火(huǒ )车真是感触不已，真(zhēn )有点少女怀春的样(yàng )子(zǐ )，看窗外景物慢慢移动(dòng )，然后只身去往一(yī )个(gè )陌(mò )生的地方，连下了(le )火(huǒ )车去什么地方都不(bú )知(zhī )道。以后陆陆续续坐(zuò )了(le )几次火车，发现坐(zuò )火(huǒ )车的诸多坏处，比如(rú )我(wǒ )睡觉的时候最不喜(xǐ )欢有(yǒu )人打呼噜，还有大(dà )站(zhàn )小站都要停，恨不(bú )得看(kàn )见路边插了个杆(gǎn )子(zǐ )都(dōu )要停一停，虽然坐火(huǒ )车有很多所谓的情(qíng )趣(qù )，但是我想所有声称自(zì )己喜欢坐火车旅行(háng )的(de )人(rén )八成是因为买不起(qǐ )飞(fēi )机票，就如同所有(yǒu )声(shēng )称车只是一个代步工(gōng )具(jù )只要能挪动就可以(yǐ )不(bú )必追求豪华舒适品牌(pái )之(zhī )类的人只是没钱买(mǎi )好车(chē )一样，不信送他一(yī )个(gè )奔驰宝马沃尔沃看(kàn )他要(yào )不要。

不幸的是(shì )，这(zhè )个时候过来一个比这(zhè )车还胖的中年男人(rén )，见(jiàn )到它像见到兄弟，自(zì )言自语道：这车真(zhēn )胖(pàng )，像个馒头似的。然(rán )后(hòu )叫来营销人员，问(wèn )：这车什么价钱?

然后我(wǒ )推(tuī )车前行，并且越推(tuī )越悲愤，最后把车扔在(zài )地(dì )上，对围观的人说(shuō )：这(zhè )车我不要了，你们(men )谁(shuí )要谁拿去。

我上学的时(shí )候教师最厉害的(de )一(yī )招(zhāo )是叫你的家长来一趟(tàng )。我觉得这句话其(qí )实(shí )是(shì )很可笑的，首先连个(gè )未成年人都教育不(bú )了(le )居然要去教育成年人(rén )，而且我觉得学生有(yǒu )这(zhè )样那样的错误，学校(xiào )和(hé )教师的责任应该大(dà )于家长和学生本人，有(yǒu )天(tiān )大的事情打个电话(huà )就可(kě )以了，还要家长上(shàng )班(bān )请假亲自来一趟，这就过分了。一些家(jiā )长(zhǎng )请(qǐng )假坐几个钟头的车过(guò )来以为自己孩子杀(shā )了(le )人(rén )了，结果问下来是毛(máo )巾没挂好导致寝室(shì )扣(kòu )分了。听到这样的事(shì )情(qíng )，如果我是家长的(de )话(huà )，我肯定先得把叫我(wǒ )来(lái )的那老师揍一顿，但是不行啊，第一，自(zì )己(jǐ )孩子还要混下去啊(ā )；第(dì )二，就算豁出去(qù )了(le )，办公室里也全是老师，人数上肯定吃亏(kuī )。但(dàn )是怒气一定要发泄，所以只能先把自己(jǐ )孩(hái )子(zǐ )揍一顿解解气了。这(zhè )样的话，其实叫你(nǐ )来(lái )一趟的目的就达到了(le )。

我出过的书连这本(běn )就(jiù )是四本，最近又出现(xiàn )了(le )伪本《流氓的歌舞(wǔ )》，连同《生命力》、《三重门续》、《三(sān )重门(mén )外》等，全部都(dōu )是(shì )挂(guà )我名而非我写，几乎比我自己出的书还(hái )要(yào )过(guò )。

有一段时间我坐在(zài )教室或者图书室或(huò )者(zhě )走(zǒu )在路上，可以感觉到(dào )一种强烈的夏天气(qì )息(xī )。这样的感觉从我高(gāo )一(yī )的时候开始，当年(nián )军(jun1 )训，天气奇热，大家(jiā )都(dōu )对此时军训提出异(yì )议，但是学校认为这是(shì )对(duì )学生的一种意志力(lì )的考(kǎo )验。我所不明白(bái )的(de )是(shì )以后我们有三年的时间任学校摧残，为(wéi )何(hé )领(lǐng )导们都急于现在就要(yào )看到我们百般痛苦(kǔ )的(de )样(yàng )子。

后来这个剧依然(rán )继续下去，大家拍(pāi )电(diàn )视像拍皮球似的，一(yī )个(gè )多月时间里就完成(chéng )了(le )二十集，然后大家放(fàng )大(dà )假，各自分到十万(wàn )块钱回上海。

我的旅途(tú )其(qí )实就是长期在一个(gè )地方(fāng )的反反复复地重(chóng )复(fù )一(yī )些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很(hěn )多(duō )写(xiě )东西的人都喜欢的突(tū )然间很多感触一起(qǐ )涌(yǒng )来(lái )，因为我发现不动脑(nǎo )子似乎更加能让人(rén )愉(yú )快。 -

当年春天中旬，天(tiān )气开始暖和。大家(jiā )这(zhè )才开始新的生活，冬(dōng )天(tiān )的寒冷让大家心有(yǒu )余悸，一些人甚至可以(yǐ )看(kàn )着《南方日报》上(shàng )南方(fāng )两字直咽口水，很(hěn )多(duō )人复苏以后第一件事情就是到处打听自(zì )己(jǐ )去(qù )年的仇人有没有冻死(sǐ )。还有人一觉醒来(lái )发(fā )现(xiàn )自己的姑娘已经跟比(bǐ )自己醒得早的人跑(pǎo )了(le )，更多人则是有事没(méi )事(shì )往食堂跑，看看今(jīn )天(tiān )的馒头是否大过往日(rì )。大家都觉得秩序一(yī )片混乱。