当年春天即将夏天，看到一个广告，叫时间改变一切，惟有雷达表，马(mǎ )上(shàng )去买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷达杀虫剂。

当年春天中旬(xún )，天(tiān )气(qì )开(kāi )始(shǐ )暖(nuǎn )和(hé )。大(dà )家(jiā )这(zhè )才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至(zhì )可(kě )以(yǐ )看(kàn )着(zhe )《南(nán )方(fāng )日(rì )报(bào )》上(shàng )南方两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻(dòng )死(sǐ )。还有人一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事(shì )没(méi )事(shì )往(wǎng )食(shí )堂(táng )跑(pǎo )，看(kàn )看(kàn )今(jīn )天(tiān )的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。

不过北京(jīng )的(de )路(lù )的(de )确(què )是(shì )天(tiān )下(xià )的(de )奇(qí )观(guān )，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见(jiàn )识(shí )太少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台(tái )湾(wān )人(rén )看(kàn )问(wèn )题(tí )还(hái )是(shì )很(hěn )客(kè )观(guān )的(de )，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多都是坏的，但是(shì )不(bú )排(pái )除(chú )还(hái )有(yǒu )部(bù )分(fèn )是(shì )很(hěn )好(hǎo )的(de )。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。

我最后一次见老夏是在医院里。当时我买(mǎi )去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表(biǎo )示(shì )如(rú )果(guǒ )以(yǐ )后(hòu )还(hái )能(néng )混(hún )出(chū )来(lái )一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家(jiā )是(shì )不(bú )需(xū )要(yào )文(wén )凭(píng )的(de )。我(wǒ )本(běn )以(yǐ )为他会说走私是不需要文凭的。

在野山最后两天的时候我买好到北京的火车票，晚上去(qù )超市买东西，回学院的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长得非常之漂亮，然(rán )而(ér )我(wǒ )对(duì )此(cǐ )却(què )没(méi )有(yǒu )任(rèn )何(hé )行(háng )动，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以后她还是会惨遭(zāo )别(bié )人(rén )的(de )毒(dú )手(shǒu )——也(yě )不(bú )能(néng )说是惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得我可能在这里的接近一年时间里一直在等她(tā )的出现，她是个隐藏人物，需要经历一定的波折以后才会出现。

我出过的书连这本就(jiù )是(shì )四(sì )本(běn )，最(zuì )近(jìn )又(yòu )出(chū )现(xiàn )了(le )伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三(sān )重(chóng )门(mén )外(wài )》等(děng )，全(quán )部(bù )都(dōu )是(shì )挂我名而非我写，几乎比我自己出的书还要过。

所以我现在只看香港台湾的汽车杂志。但(dàn )是发展之下也有问题，因为在香港经常可以看见诸如甩尾违法不违法这样的问题，甚(shèn )至(zhì )还(hái )在(zài )香(xiāng )港(gǎng )《人(rén )车(chē )志(zhì )》上看见一个水平高到内地读者都无法问出的问题。

所以我就觉(jiào )得(dé )这(zhè )不(bú )像(xiàng )是(shì )一(yī )个(gè )有(yǒu )文(wén )化(huà )的城市修的路。