橙黄的布沙发，昏(hūn )暗的台灯，一墙壁的(de )书，窗(🕋)外似(🕟)乎总在下雨，风景模糊，房间里幽暗(🌰)、安静，只隐约听到钟表指针摆动的声音……　　每(měi )周(⚫)的第一天(tiān )到第四天(tiān )，中年心理(lǐ )医生保罗(加(🚉)布里(🚥)埃尔-伯(bó )恩(ēn ) 饰)都会(🍮)在这样的心(🖍)理咨询室里(🤯)接待(🐖)不同却可称为“固定”的四(🌚)位来访者，每(🖲)周轮流(liú )(💱)四次问诊，每次30分(fèn )钟(📙)；周(✋)五(🐑)，保罗(luó )会(🤸)定期(qī )约(yuē )见(jiàn )自(zì )己的(💪)督导师(shī )。　　(⛏)在与来访者的互(hù )(🤲)动交流中，保罗与(yǔ )来访者(zhě )成为(🧟)朋友(yǒu )，揭开(🕯)那些有自(🤘)杀(shā )倾向、烟(💔)酒成(chéng )瘾、(👊)愤(fèn )怒(nù )或者(🐾)心虚的(🈸)来访者(🐛)心理(lǐ )(⛏)的(🐨)秘(mì )密，最(zuì )重(🌪)要(yào )的(de )是在其中保(💯)罗也梳理了自己那(nà )(🈺)紧张兮兮(xī )、乱成(chéng )麻的婚姻生活。