我在北(běi )京时候的一天晚(wǎn )上，接到一个电(diàn )话，是一个外地(dì )的读者，说看了(le )我的新书，觉得(dé )很退步，我说其实是(shì )我进步太多，小(xiǎo )说就是生活，我(wǒ )在学校外面过了(le )三年的生活，而(ér )你们的变化可能(néng )仅仅是从高一变(biàn )成了高三，偶像(xiàng )从张信哲变成了(le )F4而已(yǐ )，所以根本不在(zài )一个欣赏的层次(cì )上。我总不能每(měi )本书都上学啊几(jǐ )班啊的，我写东(dōng )西只能考虑到我(wǒ )的兴趣而不能考(kǎo )虑到你们的兴趣(qù )。这是一种风格。

我(wǒ )的旅途其实就是(shì )长期在一个地方(fāng )的反反复复地重(chóng )复一些事情，并(bìng )且要简单，我慢(màn )慢不喜欢很多写(xiě )东西的人都喜欢(huān )的突然间很多感(gǎn )触一(yī )起涌来，因为我(wǒ )发现不动脑子似(sì )乎更加能让人愉(yú )快。 -

这段时间每(měi )隔两天的半夜我(wǒ )都要去一个理发(fā )店洗头，之前我(wǒ )决定洗遍附近每(měi )一家店，两个多月后(hòu )我发现给我洗头(tóu )的小姐都非常小(xiǎo )心翼翼安于本分(fèn )，后来终于知道(dào )原来因为我每次(cì )换一家洗头店，所以圈内盛传我(wǒ )是市公安局派来(lái )监督(dū )的。于是我改变(biàn )战略，专门到一(yī )家店里洗头，而(ér )且专门只找同一(yī )个小姐，终于消(xiāo )除了影响。

站在(zài )这里，孤单地，像黑夜一缕微光(guāng )，不在乎谁看到我发(fā )亮

以后我每次听(tīng )到有人说外国人(rén )看不起中国人的(de )时候，我总是不(bú )会感到义愤填膺(yīng )，因为这世界上(shàng )不会有莫名其妙(miào )的看不起，外国(guó )人不(bú )会因为中国人穷(qióng )而看不起，因为(wéi )穷的人都留在中(zhōng )国了，能出国会(huì )穷到什么地方去(qù )?

那读者的问题是(shì )这样的：如何才(cái )能避免把车开到(dào )沟里去?

然后就去了其(qí )他一些地方，可(kě )惜都没办法呆很(hěn )长一段时间。我(wǒ )发现我其实是一(yī )个不适宜在外面(miàn )长期旅行的人，因为我特别喜欢(huān )安定下来，并且(qiě )不喜(xǐ )欢有很多事情需(xū )要处理，不喜欢(huān )走太长时间的路(lù )，不喜欢走着走(zǒu )着不认识路了。所以我很崇拜那(nà )些能到处浪迹的(de )人，我也崇拜那(nà )些不断旅游并且不断(duàn )忧国忧民挖掘历(lì )史的人，我想作(zuò )为一个男的，对(duì )于大部分的地方(fāng )都应该是看过就(jiù )算并且马上忘记(jì )的，除了有疑惑(huò )的东西比如说为(wéi )什么(me )这家的屋顶造型(xíng )和别家不一样或(huò )者那家的狗何以(yǐ )能长得像只流氓(máng )兔子之类，而并(bìng )不会看见一个牌(pái )坊感触大得能写(xiě )出两三万个字。

在此半年那些老家伙(huǒ )所说的东西里我(wǒ )只听进去一个知(zhī )识，并且以后受(shòu )用无穷，逢人就(jiù )说，以显示自己(jǐ )研究问题独到的(de )一面，那就是：鲁迅哪里穷啊，他一(yī )个月稿费相当当(dāng )时一个工人几年(nián )的工资呐。

老夏(xià )一再请求我坐上(shàng )他的车去，此时(shí )尽管我对这样的(de )生活有种种不满(mǎn )，但是还是没有(yǒu )厌世的念头，所以飞(fēi )快跳上一部出租(zū )车逃走。