什么(me )是生活的感(gǎn )受?人的一天是会(huì )有很(hěn )多感受，真实的(de )都不会告诉(sù )你，比如看见一(yī )个漂(piāo )亮姑娘会想此人(rén )在床上是什(shí )么样子等(děng )等的。那些(xiē )畅销书作家告诉(sù )你了(le )吗?你说人是看见(jiàn )一个楼里的(de )一块木雕想到五(wǔ )百年(nián )前云淡风轻的历(lì )史故事的几(jǐ )率大还是(shì )看见一张床(chuáng )上的一个污点想(xiǎng )到五(wǔ )个钟头(tóu )前风起云(yún )涌的床上故(gù )事几率大?

当年冬(dōng )天，我到香港大屿山(shān )看风景，远(yuǎn )山大海让我无比(bǐ )激动(dòng )，两天以后在大(dà )澳住下，天(tiān )天懒散在(zài )迷宫般的街(jiē )道里，一个月后(hòu )到尖(jiān )沙嘴看夜景，不(bú )料看到个夜(yè )警，我因为临时(shí )护照(zhào )过期而被遣送回(huí )内地。

我出(chū )过的书连(lián )这本就是四(sì )本，最近又出现(xiàn )了伪(wěi )本《流(liú )氓的歌舞(wǔ )》，连同《生命力》、《三(sān )重门(mén )续》、《三重门(mén )外》等，全(quán )部都是挂我名而(ér )非我(wǒ )写，几乎比我自(zì )己出的书还(hái )要过。

一(yī )凡在那看得(dé )两眼发直，到另(lìng )外一(yī )个展厅看见一部(bù )三菱日蚀跑(pǎo )车后，一样叫来(lái )人说(shuō )：这车我进去看(kàn )看。

我上学(xué )的时候教(jiāo )师最厉害的(de )一招是叫你的家(jiā )长来(lái )一趟。我觉得这(zhè )句话其实是(shì )很可笑的，首先(xiān )连个(gè )未成年人都教育(yù )不了居然要(yào )去教育成年人，而且(qiě )我觉得学生有这(zhè )样那样的错(cuò )误，学校(xiào )和教师的责(zé )任应该大于家长(zhǎng )和学(xué )生本人，有天大(dà )的事情打个(gè )电话就可以了，还要(yào )家长上班请假亲(qīn )自来一趟，这就过分(fèn )了。一些家(jiā )长请假坐几个钟(zhōng )头的(de )车过来以为自己(jǐ )孩子杀了人(rén )了，结果问下来(lái )是毛(máo )巾没挂好导致寝(qǐn )室扣分了。听到这样(yàng )的事情(qíng )，如(rú )果我是家长的话(huà )，我肯定先(xiān )得把叫我(wǒ )来的那老师(shī )揍一顿，但是不(bú )行啊(ā )，第一，自己孩(hái )子还要混下(xià )去啊；第二，就(jiù )算豁(huō )出去了，办公室(shì )里也全是老(lǎo )师，人数(shù )上肯定吃亏(kuī )。但是怒气一定(dìng )要发(fā )泄，所以只能先(xiān )把自己孩子(zǐ )揍一顿解解气了(le )。这(zhè )样的话，其实叫(jiào )你来一趟的(de )目的就达(dá )到了。

路上(shàng )我疑惑的是为什(shí )么一样的艺(yì )术，人家(jiā )可以卖艺，而我写作却想卖(mài )也卖(mài )不了，人家往路(lù )边一坐唱几(jǐ )首歌就是穷困的(de )艺术(shù )家，而我往路边(biān )一坐就是乞(qǐ )丐。答案(àn )是：他所学(xué )的东西不是每个(gè )人都(dōu )会的，而我所会(huì )的东西是每(měi )个人不用学都会(huì )的。

而我为什么认为(wéi )这些人是衣(yī )冠禽兽，是因为他们(men )脱下衣冠后马上(shàng )露出禽兽面(miàn )目。