我(wǒ )在上海和北京之间来来去去(qù )无数次，有(yǒu )一次从北京(jīng )回上海是为(wéi )了去看全国(guó )汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛(sài )都是上午**点(diǎn )开始的，所(suǒ )以我在床上(shàng )艰苦地思考了两(liǎng )天要不要起(qǐ )床以后决定(dìng )还是睡觉好(hǎo )，因为拉力(lì )赛年年有。于是睡了两天又回北京了。

之间我给他(tā )打过三次电(diàn )话，这人都(dōu )没有接，一直到有一次我为(wéi )了写一些关(guān )于警察的东(dōng )西，所以在(zài )和徐汇区公(gōng )安局一个大人物一起吃饭的时候一凡打(dǎ )了我一个，他和我寒暄(xuān )了一阵然后(hòu )说：有个事不知(zhī )道你能不能(néng )帮个忙，我(wǒ )驾照给扣在(zài )徐汇区了，估计得扣一(yī )段时间，你能不能想个什么(me )办法或者有(yǒu )什么朋友可(kě )以帮我搞出(chū )来?

不幸的是，在我面对她们(men )的时候，尽(jìn )管时常想出(chū )人意料，可(kě )是还是做尽(jìn )衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣(yī )服就表示关(guān )心，尽管在(zài )夏天这表示(shì )耍流氓。

我喜欢(huān )车有一个很(hěn )重要的原因(yīn )是赛车这个(gè )东西快就是(shì )快，慢就是(shì )慢，不像所谓的文艺圈，说(shuō )人的欣赏水(shuǐ )平不一样，所以不分好(hǎo )坏。其实文学这个东西好坏(huài )一看就能知(zhī )道，我认识(shí )的一些人遣(qiǎn )词造句都还(hái )停留在未成年人阶段，愣说是一种风格(gé )也没有办法(fǎ )。

第二天，我爬上去北(běi )京的慢车，带着(zhe )很多行李，趴在一个靠(kào )窗的桌子上(shàng )大睡，等我(wǒ )抬头的时候(hòu )，车已经到了北京。

对于摩(mó )托车我始终(zhōng )有不安全的(de )感觉，可能(néng )是因为在小学的时候学校曾(céng )经组织过一(yī )次交通安全(quán )讲座，当时(shí )展示了很多(duō )照片，具体内容不外乎各种各样的死法(fǎ )。在这些照(zhào )片里最让人(rén )难以忘怀的(de )是一张一个骑摩(mó )托车的人被(bèi )大卡车绞碎(suì )四肢分家脑(nǎo )浆横流皮肉(ròu )满地的照片(piàn )，那时候铁牛笑着说真是一(yī )部绞肉机。然后我们认(rèn )为，以后我(wǒ )们宁愿去开绞肉机也不愿意(yì )做肉。

年少(shǎo )的时候常常(cháng )想能开一辆(liàng )敞篷车又带(dài )着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢(màn )慢，可是现(xiàn )在我发现这(zhè )是很难的。因为首先开着敞(chǎng )篷车的时候(hòu )旁边没有自(zì )己喜欢的姑(gū )娘，而有自(zì )己喜欢的姑(gū )娘在边上的时候又没开敞篷(péng )车，有敞篷(péng )的车和自己(jǐ )喜欢的姑娘(niáng )的时候偏偏又只能被堵车在(zài )城里。然后(hòu )随着时间过(guò )去，这样的(de )冲动也越来(lái )越少，不像上学的时候，觉得可以为一(yī )个姑娘付出(chū )一切——对(duì )了，甚至还(hái )有生命。

在以前我急欲表达(dá )一些想法的(de )时候，曾经(jīng )做了不少电(diàn )视谈话节目(mù )。在其他各种各样的场合也(yě )接触过为数(shù )不少的文学(xué )哲学类的教(jiāo )授学者，总体感觉就是这是(shì )素质极其低(dī )下的群体，简单地说就(jiù )是最最混饭(fàn )吃的人群，世界上死几个民工造成的损(sǔn )失比死几个(gè )这方面的要(yào )大得多。