对于(yú )摩托(tuō )车我始终有不安全的(de )感觉(jiào )，可能是因为在小(xiǎo )学(xué )的时候学校曾经组(zǔ )织(zhī )过一次交通安全讲(jiǎng )座，当时展示了很多照(zhào )片(piàn )，具体内容不外乎(hū )各种各样的死法。在(zài )这些(xiē )照片里最让人难以忘(wàng )怀的(de )是一张一个骑(qí )摩托(tuō )车的人被大卡车(chē )绞碎(suì )四肢分家脑浆横流皮(pí )肉满(mǎn )地的照片，那时候(hòu )铁(tiě )牛笑着说真是(shì )一部(bù )绞肉机。然后我们认(rèn )为，以后我们宁愿去开(kāi )绞(jiǎo )肉机也不愿意做肉(ròu )。

于是我充满激情从(cóng )上海(hǎi )到北京，然后坐火(huǒ )车(chē )到野山，去体育场(chǎng )踢(tī )了一场球，然后找(zhǎo )了个(gè )宾馆住下，每天去学(xué )院里(lǐ )寻找最后一天(tiān )看见的穿黑色衣服的(de )漂亮(liàng )长发姑娘，后来我发(fā )现就(jiù )算她出现在我面前(qián )我(wǒ )也未必能够认(rèn )出，她可能已经剪过头发(fā )，换(huàn )过衣服，不像我看(kàn )到(dào )的那般漂亮，所以(yǐ )只(zhī )好扩大范围，去掉(diào )条件(jiàn )黑、长发、漂亮，觉(jiào )得这样把握大些，不(bú )幸发现，去掉了这(zhè )三个(gè )条件以后，我所寻找(zhǎo )的仅(jǐn )仅是一个穿衣(yī )服的姑娘。

那男的钻(zuàn )上车(chē )后表示满意，打了个(gè )电话(huà )给一个女的，不一(yī )会(huì )儿一个估计还(hái )是学(xué )生大小的女孩子徐徐(xú )而来(lái )，也表示满意以后(hòu )，那男的说：这车我(wǒ )们(men )要了，你把它开到(dào )车库(kù )去，别给人摸了。

而(ér )我为什么认为这些(xiē )人(rén )是衣冠禽兽，是因(yīn )为他(tā )们脱下衣冠后马上露(lù )出禽(qín )兽面目。

过完(wán )整个春天，我发现每(měi )天起(qǐ )床以后的生活就是吃(chī )早饭(fàn )，然后在九点吃点(diǎn )心(xīn )，十一点吃中(zhōng )饭，下午两点喝下午茶，四点(diǎn )吃点心，六点吃晚(wǎn )饭(fàn )，九点吃夜宵，接(jiē )着(zhe )睡觉。

年少的时候(hòu )常常(cháng )想能开一辆敞篷车(chē )又(yòu )带着自己喜欢的人(rén )在(zài )满是落叶的山路上(shàng )慢慢(màn )，可是现在我发现这(zhè )是很(hěn )难的。因为首(shǒu )先开着敞篷车的时候(hòu )旁边(biān )没有自己喜欢的姑娘(niáng )，而(ér )有自己喜欢的姑娘(niáng )在(zài )边上的时候又(yòu )没开(kāi )敞篷车，有敞篷的车(chē )和自(zì )己喜欢的姑娘的时(shí )候(hòu )偏偏又只能被堵车(chē )在(zài )城里。然后随着时(shí )间过(guò )去，这样的冲动也(yě )越(yuè )来越少，不像上学(xué )的(de )时候，觉得可以为(wéi )一个(gè )姑娘付出一切——对(duì )了，甚至还有生命(mìng )。

知道这个情况以后(hòu )老夏(xià )顿时心里没底了，本(běn )来他(tā )还常常吹嘘他的摩(mó )托(tuō )车如何之快之(zhī )类，看到EVO三个字母马上收(shōu )油打(dǎ )算回家，此时突然(rán )前(qián )面的车一个刹车，老(lǎo )夏跟着他刹，然后(hòu )车里(lǐ )伸出一只手示意大(dà )家(jiā )停车。

天亮以前，我(wǒ )沿着河岸送她回家(jiā )。而(ér )心中仍然怀念刚刚逝(shì )去的(de )午夜，于是走(zǒu )进城市之中，找到了(le )中学(xué )时代的那条街道，买(mǎi )了半(bàn )打啤酒，走进游戏(xì )机(jī )中心，继续我(wǒ )未完(wán )的旅程。在香烟和啤(pí )酒的(de )迷幻之中，我关掉(diào )电(diàn )话，尽情地挥洒生(shēng )命。忘记了时间的流(liú )逝。直到家人找到我的(de )FTO。

此后我又有了一个(gè )女(nǚ )朋友，此人可以说(shuō )来也(yě )匆匆去也匆匆，她是(shì )我在大学里看中的(de )一个姑娘，为了对她(tā )表示(shì )尊重我特地找人借了(le )一台(tái )蓝色的枪骑兵四代(dài )。她坐上车后说(shuō )：你(nǐ )怎么会买这样的车啊(ā )，我(wǒ )以为你会买那种两(liǎng )个(gè )位子的。